« April 2006 | 主頁面 | July 2006 »

May 18, 2006

慧黠犀利,還是艱澀拗口?

____漫談爵士鋼琴家Andrew Hill在藍調之音的辛酸史1963-1970

Andrew Hill本尊
果你問我,有一位頗有才氣的爵士樂手,年紀尚輕,創作力豐富,若身處於一九六七年 的紐約,成功的機會如何?

我非神仙,自然無法鐵口直斷。不過,從歷史遺留的蛛絲馬跡作合理的判斷:假如你想像中的這位樂手,還不打算擁 抱探索「新事物」(New Thing)的自由爵士風,也不想化繁為簡,全心投入「靈魂爵士」,以振興黑人都會舞曲或流 行樂為目標(雖然這是最容易餬口的差事)。那麼,恕我直言,即使他已經和紐約最好的爵士樂獨立唱片公司簽約, 不要說成名,這位樂手可以在市場成功的機會,實在渺茫之至。

也許,只是「也許」,三十餘年後,命運之神會再一次眷顧這位樂手,派遣一位崇拜他的粉絲兼製作人(他不但音樂 品味出眾,而且熟知珍貴的歷史錄音,精明幹練到令所有樂迷衷心佩服),幫他把重要作品悉數翻出土,重新發行。 這位樂手,至此才能獲致所謂的「成功」,並得到應有的桂冠與讚美。但在當時,在搖滾樂才將要大行其道的一九六 ○年末期,我只能抱歉地說:老兄,運氣不可能屬於您!

我心裡想的這位樂手,真有其人。

近三年,拜精明幹練,熟知珍貴歷史錄音的製作人Michael Cuscuna之賜,這位樂手在藍調之音的歷史錄音一張張陸續出土。二○○三年是從未發行過的Passing Ships(此次錄音鮮為人知,連正式記錄都查不到),二○○四年是Dance with Death(六○年末曾發行),最近一張於二○○五年十一月在台重新發行,專輯以他的名字命名Andrew!!!(錄音時間較Dance with Death早四年,不過發行的時間卻差不多)。看官們,猜到他是誰了嗎?沒錯!他就是鼎鼎有名的鋼琴家Andrew Hill。

約莫十年前,我在台北公館的宇宙城買到電顫琴手Bobby Hutcherson在藍調之音「鑑賞家系列」重發盤Components與Patterns,聆聽之後,驚為天人,決定將這位厲害的樂手六○年代在藍調之音發行的作品盡量蒐集齊全。當時台灣的網購風氣並不發達。我自力救濟的辦法,是先取得馬賽克唱片公司子廠牌True Blue的爵士唱片型錄,將每一張Bobby Hutcherson領銜的作品都勾起來,請美國的親友代訂,幾個月後,Bobby Hutcherson的Dialogue寄來了。Dialogue是Bobby Hutcherson在藍調之音的第一張專輯,由Andrew Hill擔任鋼琴手,大部分的曲子也由他包辦,兩人合作無間,打造出頗具野心,十分獨特,又非常耐聽的作品,這也是我認識Andrew Hill的開始。

Bobby Hutcherson, Dialogue


Andrew Hill出生、成長於芝加哥,早期有樂評人稱他有海地血統,應該是誤會。Andrew Hill小時候被視為有創作天分的才藝少年,進了芝加哥大學的附屬實驗學校,唱歌、跳踢踏舞、演奏手風琴,樣樣都行,在才藝競賽中得過不少獎品。他在中學時開始學鋼琴,也能吹高音薩克斯風或上低音薩克斯風(baritone)這類樂器。這或許解釋了Andrew Hill待在藍調之音時,為何會在幾次錄音中,能夠選擇演奏高音薩克斯風。

一九五四年,Andrew Hill初試啼聲,為Vee Jay廠牌錄音,掛在低音貝斯手Dave Shipp名下發行。此時Andrew Hill已經顯露不凡的創作野心。他喜愛的爵士樂手,全都是以作曲知名,原創性很強的鋼琴家:Art Tatum、Bud Powell與Thelonious Monk。Andrew Hill先拜爵士樂手,也是一位作曲家William Russo為師,後來又寄作品給遠在耶魯大學教書的德裔音樂理論教授兼作曲家Paul Hindemith,向他請益。Paul Hindemith來芝加哥時,Andrew Hill絕不錯過親自拜訪的機會,前後約有五次。Paul Hindemith的指導,對Andrew Hill的作曲觀念,以及作品的進步成熟,影響深遠。

Andrew Hill音樂生涯真正的轉捩點,是從六零年代初,與薩克斯風手Joe Henderson結識時開始的。結婚之後,Andrew Hill協同夫人Laverne Gillete搬到紐約,此時Joe Henderson已經與藍調之音簽約,正準備第二張專輯Our Thing的錄音工作,邀請了Andrew Hill擔任鋼琴伴奏。Andrew Hill與Joe Henderson氣味相投,常混在一起琢磨音樂,對爵士樂發展的想像,已經漸漸要跳脫原有的精純咆勃(hard bop)音樂格局。聽到Our Thing的錄音成果,藍調之音的老闆兼製作人Alfred Lion對Andrew Hill的表現十分驚豔。他特別指出,聽到Andrew Hill演奏,就像初次聽到鋼琴怪傑:Thelonious Monk或Herbie Nichols的作品一樣。雖然為他發行專輯可能背負極大的市場風險,但藍調之音仍要傾全力,盡可能地為這一位原創性強的樂手錄音。

Alfred Lion說到做到。他先邀請Andrew Hill為薩克斯風手Hank Mobly的專輯No Room for Squares錄音。接下來,則盡可能地物色適合的樂手,為他安排錄音機會,演奏個人創作。從六三年十一月到六四年六月,Andrew Hill進入Rudy Van Gelder錄音室五次,前後歷時不超過八個月,卻發行了五張足以讓他名留歷史的重要專輯,依序為:Black Fire、Smokestack、Judgment、Point of Departure和Andrew!!!。不過,也如同Alfred Lion所料,部分專輯如Smokestack與Andrew!!!,均因市場因素,延後至少三年發行。

Black Fire


Judgment!


關於Andrew Hill的鋼琴演奏風格,西方樂評人最常給的形容詞是「慧黠」(cerebral)與「犀利」(edgy)。這些形容詞都算是恰如其份。不過,從入門者的角度來看,初次聆聽Andrew Hill,會覺得他的作品深澀拗口,需要花點腦筋細心聆聽,如此一來,將耗損不少腦細胞,而這不正是「cerebral」的原意嗎?而關於「犀利」的形容詞,聽不慣的朋友,可能會覺得他的作品充滿了不和諧感,和聲過於複雜,使用的音程也不尋常,與「悅耳好聽」的標準,實在相差太遠。一言以蔽之,喜歡Andrew Hill作品的人,會稱讚他風格銳利,不落俗套,討厭Andrew Hill的人,則批評他的作品色澤灰暗,音樂刺耳,不知所云。

對我來說,Andrew Hill最卓越的貢獻,是為藍調之音發展到六零年代中後期,「爵士樂可以如何發展?」一問題,提供了豐富的想像空間和絕佳的示範。他根植於精純咆勃風格,偏好使用小調,但卻不受其拘泥。在一定的和弦進行架構下,Andrew Hill把主要的精力放在探索旋律、和聲甚至「空間」的無限可能上。當你逐漸聽懂之後,你會發現,他的作品不但有跡可尋,更是言之有物,絕非神經質的晦暗刺耳之作。Andrew Hill作品中的音符容或彼此衝撞,但這都是Andrew Hill巧手安排的結果,只要選擇「對」的樂手,他們彼此之間的默契搭配,會讓人覺得好像彼此合作多年,聯手打造出來的音樂,自然是妙不可言。

打從一開始,Andrew Hill的樂團似乎就沒打算與商業世界妥協。這一群年輕樂手,包括低音貝斯手Richard Davis或Eddie Khan、薩克斯風手Joe Henderson、電顫琴手Bobby Hutcherson、鼓手Roy Haynes、Elvin Jones、Joe Chambers或Tony Williams,個個充滿了實驗精神。他們絕不彈奏陳腔濫調,絕對要跳脫窠臼,就像一群好奇的尋寶者在挖掘,越刨越深,越是往下探索,趣味越深,驚喜也就更多。每一段旋律,每一組和聲配置,樂器輪流獨奏,彼此之間的呼應,都配合地極好。他們的音樂格局是開闊的,演奏空間是開放的,每首曲子聽起來都是深邃曼妙,如果不是錄音時間限制,我猜想,Andrew Hill或許可以十幾二十幾分鐘,無止盡地演奏下去。源源不絕的創意,正是Andrew Hill的作品歷經三十餘年,仍然如此耐聽的原因。

一九六六年,藍調之音首度易手,被賣給西岸的Liberty唱片公司。原先力挺Andrew Hill的前老闆Alfred Lion,於隔年九月監督Jack Wilson的專輯Easterly Wind錄音後離職。Alfred Lion請辭原因是健康不佳,然而這只是表面理由而已。由於戰後嬰兒潮的關係,一九六○年中期以降,北美有將近一半的人口在二十五歲以下。二次戰後美國歌舞昇平,生活富庶,年輕人的零用錢悉數花在娛樂活動,包括買唱片上。唱片公司爭相併購,開始托拉斯化,主力則放在開發、試探年輕樂迷的音樂喜好。此時,時代潮流也在劇烈變化著,搖滾樂狂潮正襲捲西方,浩浩蕩蕩,沛之莫能禦。就在Alfred Lion引退的一九六七年,滾石雜誌(Rolling Stone)創刊,瑞士的蒙特婁國際流行音樂節吸引了三萬名觀眾,他們熱衷的不是爵士樂,而是「傑佛遜飛船」(Jefferson Airplane)、「死之華」(the Grateful Dead)這類搖滾樂團。再過兩年,知名的烏茲塔克音樂節(Woodstock Festival)將吸引四十萬的群眾參加,將搖滾樂推向無可超越的高峰,音樂板塊的大移動,宣告爵士樂傾頹的開始。

一九六七年Alfred Lion的離職,預示了Andrew Hill的厄運。原先標榜獨立自由的藍調之音,此時開始顛簸。即使接手的合夥人Francis Wolff想撐住大局,樂手可以發揮的空間卻越來越受限。就在這一年,Lou Donaldson從芝加哥的Argo/Cadet廠牌鳳還巢,為藍調之音錄製了有史以來最暢銷的專輯之一Alligator Bogaloo,影響七○年代的黑人都會舞曲至深。但Alligator Bogaloo也像雙面韌,它的賣錢固然一舉砍去藍調之音沈重的財務負擔,但也斬斷了新東主對於Andrew Hill這類樂手的信心,並加快了大量發行靈魂與流行爵士樂的腳步。從此之後,藍調之音的「Out Jazz」(略帶前衛風格的爵士樂,注意「前衛」只是一個相對概念而已)越發越少,與舞曲結合,流行取向的爵士樂越發越多,

即使演奏風格不落俗套,原創力也相當豐富,但時不我予,Alfred Lion離職之後,Andrew Hill卻變成了藍調之音旗下樂手的壞示範,他的錄音作品拒絕率高居所有樂手之冠。從一九六七年Alfred Lion不再過問公司事宜,到一九七○年三月Andrew Hill為藍調之音錄製最後一個session為止,這位鋼琴家總共有十五次(有跡可考)的錄音,真正在當時可以被製作人認為OK且發行的,只有三次錄音而已。這也就是說,每五次錄音,只有一次錄音被「認可」,四次被「拒絕」。Andrew Hill被視為票房毒藥,連帶拖累了當時與之合作的樂手如Woody Shaw、Charles Tolliver或Bennie Maupin等人。以Andrew Hill之才情,卻被此等對待,真是情何以堪。

其實,Andrew Hill並不是沒有能力寫暢銷曲,小號手Lee Morgan的專輯Sidewinder(另一張藍調之音最暢銷的專輯)大賣之後,續集Rumproller專輯同名曲即出自Andrew Hill之手。然而,「向商業靠攏」從來都不在這位鋼琴家的人生規劃之中。Andrew Hill大部分的作品難度較高,對樂手演奏的要求又極為嚴格,要找到合適且志同道合的樂手本來就已經很困難。易手之後的藍調之音,屢屢拒絕了Andrew Hill的新作品,他知道,該是離開的時候了。

鄉親不可不知,Lee Morgan's「Rumproller」竟然是Andrew Hill的作品勒!


一九七○年,Andrew Hill離開藍調之音,他在這個廠牌最後兩年(六九至七○年)的錄音,有正式紀錄可考證的,至少有七次,但幾乎全數被冰凍,束之高閣達三十餘年之久。唯二的例外,是曾於一九七五年以雙LP形式首度發行,專輯原名One for One,編號BN-LA 459-2與六九年發行的Lift Every Voice,這張奇特的,將人聲疊唱當成即興樂器一環的專輯,是Andrew Hill在藍調之音的告別作。之後,Andrew Hill退出樂壇,回到學校,攻讀博士班,教音樂,直到他的粉絲,一位熱愛爵士樂的年輕人Michael Cuscuna在四年後找上門來,Andrew Hill才重返樂壇。

一九七四年,Michael Cuscuna正負責Freedom廠牌的部分製作事宜,計畫幫Andrew Hill錄音,協助他東山再起。Michael Cuscuna首次在Andrew Hill家聽到他在藍調之音從未曝光的錄音(包括後來發行的Passing Ships)時,大受震懾。他發願有朝一日,一定要讓它們解凍,重新發行。當時的Michael Cuscuna還沒有資格摸到藍調之音的母帶,也不是EMI(後來併購Liberty廠牌,取得藍調之音)旗下的重發製作人。然而,當機會來敲門時,精明幹練的Michael Cuscuna絕不讓它溜過。一九七五年以雙LP形式首度發行的專輯One for One、一九九五年由馬賽克唱片公司重新發行的The Complete Blue Note Andrew Hill Sessions (1963-1966)、二○○五年發行的Andrew Hill在藍調之音1967-1970錄製的「三片一套精選系列」……等,皆由Michael Cuscuna統籌製作發行事宜。除此之外,Michael Cuscuna也負責這十年來Grass Roots、Lift Every Voice、Passing Ships、Dance with Death和Andrew!!!等單張西低的重新發行工作。

Mosaic Select: Andrew Hill


Andrew Hill的單張重發專輯,特別是歸在藍調之音鑑賞家系列中發行的作品,每一張都像強力炸彈,發行之後屢屢引起樂評與樂迷之間的大震動,可惜在台灣似乎從未獲得矚目。以二○○三年發行的Passing Ships為例,當它首次被發行時,各大爵士樂雜誌佳評如潮,歐美樂評人紛紛選為當年十大爵士專輯之一。滿心以為代理商一定會在隔年引進的我,忍著沒有在網路下單。這麼一等,就等了快兩年。好不容易,盼到這張專輯終於發行歐版,盼到代理商終於引進,盼到唱片行終於通知我去領貨。到手之後,仔細聽了三五遍,越聽越有滋味,如斯專輯,如斯鋼琴手,如斯要得!難怪Passing Ships發行之後,順著市場的反應,Andrew Hill在藍調之音後期1967-1970的錄音,終於全數發行完全。

Passing Ships


一如往常,Andrew Hill在Passing Ships中包辦所有的作曲與編曲,是一張充滿個人化音樂色彩而又饒富創意的作品。和以往較為不同的是,Andrew Hill安排了一些不尋常的樂器,例如低音號與低音單簧管(Howard Johnson)、長號(Julian Priester)與法國號(Bob Northern)。節奏部分則由低音貝斯手Ron Carter、鼓手Lenny White及鋼琴手Andrew Hill本人擔綱。最奇特的是Andrew Hill安排了兩把小號(Woody Shaw與英國來的Dizzy Reece),並讓可以吹五種樂器,當時還十分年輕的Joe Farrell(七○年代他加入了另一鋼琴手Chick Corea的融合樂團Return to Forever,並因此大紅大紫)站上前線,負責薩克斯風、長笛以及英國管(English horn)等樂器的演出。這不禁令人想起曾經也跟Andrew Hill合作的John Gilmore(為Compulsion跨刀)或Eric Dolphy(為Point of Departure跨刀)。這些樂手由於擅長吹多種樂器,對於音樂的想像與Andrew Hill也是有志一同,因此在音色的掌握和變化上,呈現了一種戲劇化又詭魅多變的效果,

在Passing Ships專輯中,Andrew Hill首次嘗試以九重奏的編制來演奏他的作品,那些低音樂器合奏出來的律動感,令人十分著迷。令人料想不到的是,早年在紐奧良的傳統爵士樂團中充當節奏樂器的低音號(後來全面性地被低音貝斯取代),在Passing Ships專輯中竟然聽起來是這麼富生命力,更不用提Julian Preister靈巧而又言之有物的伸縮號即興了!而主角Joe Farrell的表現最令人驚豔,不但爆發力十足,鋪陳即興靈感時與Andrew Hill的鋼琴緊密呼應,時而理性冷靜,時而狂野潑辣,是整張專輯中最有明星架勢者。小號手Woody Shaw與Dizzy Reece的表現也不惶多讓,只聽見他們在低音樂器交織而成的「音海」律動中,釋放出充滿自信而言之有物的樂句。

總而言之,無論是樂手陣容、編曲水準、即興創意和整體表現,Passing Ships都是一張五顆星的專輯。在爵士樂歷史中,也有一位以使用低音樂器見長的優秀作曲家Charles Mingus,Andrew Hill在Passing Ships中的成就,足以與Charles Mingus並駕齊驅。兩者的音樂風格都根植於精純咆勃,但卻不拘泥於固定的形式,青出於藍而勝於藍。奇妙的是,Charles Mingus也好,Andrew Hill也好,他的作品旋律再怎麼拗口,整體的演奏總是保持了黑人音樂最顯著的特徵:絕佳的律動感。「全音樂指南」的樂評人Thom Jurek評鑑Passing Ships時,打抱不平地說道:「Passing Ships早就該發行了。為何它不能在當時被發行,與一般大眾見面?委實令人匪夷所思。何苦折磨如此一位藝術家呢?」

如果你問我,有一位頗有才氣的爵士樂手,年紀尚輕,創作力豐富,若身處於一九六七年的紐約,成功的機會如何?我會請您看看Andrew Hill的例子,好好想一想。不過,也別急著唱衰這位樂手。因為,正確答案將是:「歷盡滄桑,苦盡甘來」!

[ 後記 ]
與Roger聊Andrew Hill

這篇稿子寫完後,與樂友Roger閒聊了幾次對於Andrew Hill在Blue Note 1963-1970錄音作品的看法。Roger與我都是Andrew Hill的粉絲,初聽爵士樂時,對於他的作品雖有直覺上的喜愛,但卻對如何聆賞這位鋼琴家的作品,卻也曾經不得要領。因此聆賞之後的樂友分享,對於瞭解Andrew Hill的作品是極為重要的。

Grass Roots


Lift Every Voice


Roger與我一致同意,Andrew Hill的音樂再怎麼詭異,他作品中的律動感卻很鮮明,這可從Andrew Hill後期的作品如Grass Roots、Lift Every Voice聽出端倪。即使音符扭曲,音樂再怎麼有稜有角,只要細心聆聽,Andrew Hill作品的律動味都「在那裡」。
Roger指出:
「Andrew Hill乍聽之下是個很out的鋼琴手,實際上,可是一點都沒有忘記爵士樂起自於黑人音樂。他擅於在暗色的小調與大量的不和諧音中,塞進Groovy(律動性)到不行的『黑』。這種『黑』跟小號手Lee Morgan的funky不大相同,是比較接近Horace Silver那種強調自然的黑人音樂之美。只是在他詭異、懸疑的琴音伴奏下,似乎比較少人注意到這點?」

我的回應是:
「Andrew Hill的演奏根源於黑人音樂是無庸置疑的。不過我也推測,現代音樂的作曲觀念,例如製造不尋常的聲響堆疊、在和弦進行中無止盡也似的音樂探索(Andrew Hill的作品常令人覺得可以隨時開始,也可以隨時結束)、選擇奇怪的音程等,對他似乎有蠻大的影響,這點與慣常聽到的精純咆勃(這不是一個容易定義的名詞,但姑且假設我們指涉的是Clifford Brown這類的作品)已有相當大的分歧。」

「因為Andrew Hill的作品不大好演奏,可是又要保持節奏的律動感,所以他選擇誰來擔任節奏樂手就非常重要了!與他合作過的低音貝斯手Richard Davis,是創造Andrew Hill 1963-1966黃金時期的最大功臣。樂迷不難發現,其實他walking的方式並不複雜,但他卻可能是最知道Andrew Hill想幹嘛的人。透過Richard Davis的協力合作,讓Andrew Hill領導的樂團整體感鮮明而清晰,他用低音貝斯的旋律去『攪動』Andrew Hill那種狀似不穩定的琴音,卻又不忘把節奏弄得很帶勁,與Andrew Hill簡直是最佳拍檔!另外,與他合作過的鼓手Roy Hayes、Elvin Jone與Joe Chambers都厲害地很,為整體作品加分了!」

「不過,Andrew Hill在藍調之音1965-1966錄製的作品,如Compulsion或 Involution專輯,已經跳脫較早作品的格局。他似乎又『進化』(或步入)到不同的想法與概念中,旋律線也更抽象了。我認為這是為他67年以後,想搞各種不同樂器(人聲、低音樂器或提琴)甚至大編制的前哨。可惜這段時期的音樂大多未以單張專輯形式重新發行,注意的人很少……」

至於在這段時期與Andrew Hill合作過的主奏樂手,誰與Andrew Hill最「麻吉」呢?Roger與我一致同意是電顫琴手Bobby Hutcherson,他總是能領略Andrew Hill的想法,無論是Dialogue、Judgement或是Andrew!!!,Bobby Hutcherson的電顫琴旋律展現了一種詭異的特殊美感,這恰好與Andrew Hill的鋼琴彈奏特別契合,三張專輯都值得推薦給樂迷。除此之外,兩位曾經與Andrew Hill合作過的薩克斯風手John Gilmore(Compulsion)與Sam Rivers(Involution),尤其是Sam Rivers,雖然未能榮登最佳拍檔第一名,但其辛辣的即興演出,風格成熟而鮮明,與Andrew Hill互相搭配,產生了相乘的效果。我們也寄望精明能幹的製作人Michael Cuscuna再加把勁,把One for One、Compulsion、Involution一併發行完畢,造福樂迷!

Andrew!!!是去年發行的鑑賞家系列專輯之一,很讚喲!


p.s.其實,Andrew Hill在Steeplechase與East Wind都有不少很優的專輯,礙於篇幅以後再聊!

Refuge
from Point of Departure 1964
O3:07
featuring: Kenny Dorham-trumpet; Eric Dolphy-alto sax, flute & bass clarinet;
Joe Henderson-tenor sax; Andrew Hill-p; Richard Davis-b; Anthony Williams-d

May 17, 2006

生鮮活跳的動人樂章:談單簧管好手Buddy DeFranco

明天就是咱敬愛的Buddy老伯八十三歲大壽啦!住美國的樂友們,有沒有聽說關於他的生日音樂派對呢??? Happy B-Day, Buddy!!

熱愛爵士或古典音樂的樂迷朋友們,您是否曾經有過這樣的洩氣感?每天打開電視,翻開報紙,到處充斥著八卦新聞或新聞人物互相攻訐的口水戰,很少能讀到較具價值的藝術或文化新聞。想要仰賴大眾媒體獲得非流行音樂的訊息, 往往是緣木求魚。於是,網際網路中的音樂或音響討論區、樂迷們的部落格,或是由代理商引進的外語音樂雜誌,成為樂迷得知訊息的少數窗口。 一年多前,我在網路上讀到一則令所有台灣爵士樂迷怦然心動的大消息:單簧管好手Buddy DeFranco在五○年代中期 為Verve廠牌錄製的五張專輯,即將由日本環球重新發行西低版,而台灣也會限量引進。日版西低一向售價昂貴,動輒 六百,甚至七百元以上。然而此次的預購風潮,卻是有史以來最熱絡的一次,為什麼?

代理商列出來的專輯特色中,「24-Bit 96kHZ錄音 Remastering」滿足了音響迷對於重製水準的基本要求,「LP原版 封面式樣」或「精美不織布封套」則對準了蒐藏癖的胃口,至於「日本售價Yen 2,345,台灣售價約五百二十元」,錙 銖必較的樂迷或許還不滿意,但精算一下,每張專輯少了一百五十元,也算是勉可接受了。然而,上述訴求都屬次要 ,引發預購風潮最重要的原因,仍在於Buddy DeFranco這一段時期與鋼琴手Sonny Clark合作的錄音,絕對是他個人生 涯輝煌的一刻,張張專輯皆為珠玉,也是蒐藏家心目中的夢幻逸盤。除了美國的馬賽克唱片公司(Mosaic Records) 在八○年代末期限量發行的The Complete Verve Recordings of Buddy De Franco with Sonny Clark套裝西低與黑膠 唱片(早已絕版),以及日本環球較早重新發行的Autumn Leaves之外,Buddy DeFranco與Sonny Clark攜手合作,為 Verve錄製的專輯,從未以單張專輯形式重新發行。這,才是讓內行樂迷引頸盼望的真正原因!

或許有人會問,如果Buddy DeFranco真的是一位如此要得的單簧管好手,合作對象是眾口鑠金的「精純咆勃」(hard bop)派的鋼琴好手Sonny Clark,又是在知名的爵士廠牌Verve發行專輯,為什麼這些專輯沒有搭上美國大廠牌於八○ 年代末啟動的數位化列車,讓年輕一代的樂迷有機會欣賞他的作品?原因很簡單,Buddy DeFranco竄起的四○年代中 期,曾經給予單簧管明星角色的美國爵士大樂團,其流行熱度急速消退,Buddy DeFranco雖然錄製了多張經典專輯, 但當時的市場反應卻相當冷淡。五○年代以後,「單簧管」被現實的商業市場視為過氣的爵士樂器,它在現代爵士樂 中的角色,終究未能與薩克斯風並駕齊驅。作為咆勃樂時期最有代表性的單簧管好手,Buddy DeFranco的風采與知名 度,遠不能與大樂團全盛時代的樂團領班如Artie Shaw或Benny Goodman等人相比。換言之,「低知名度」阻礙了 Buddy DeFranco作品的數位化、普及化,使得許多樂迷與這位傑出的樂手作品失之交臂,想來不免覺得十分可惜。

Buddy DeFranco原名Boniface Ferdinand Leonrd DeFranco,出生於紐澤西州Camden,後舉家遷居費城。他的父親是 鋼琴調音師,多少影響了Buddy DeFranco的音樂喜好。十二歲時,Buddy DeFranco開始學單簧管,就讀於費城培育音 樂人才的Mastbaum中學。原來立志成為古典樂手的他,由於聽到了Benny Goodman的精彩演奏,人生轉了一個彎,從此 以演奏爵士樂為職志。Buddy DeFranco早年參與過Gene Krupa、Charlie Barnet、Tommy Dorsey等大樂團,當時他就 已經是樂團中的明星級好手,負責單簧管獨奏。然而,也就在此時,咆勃樂正悄悄的帶來另一波音樂概念的革新,即 使是演奏跳舞音樂的大樂團,也有不少年輕的爵士樂手對咆勃樂躍躍欲試。

在Tommy Dorsey大樂團中,Buddy DeFranco結識了中音薩克斯風手Sid Cooper,此人是Charlie Parker的大粉絲,花 了不少功夫採譜,紀錄Charlie Parker的即興樂句,甚至還拿到樂團裡表演,BuddyDeFranco因此演練了不少Charlie Parker的創作。Buddy DeFranco就曾經說過:「四○年代中期以前,影響我最深的樂手是Benny Goodman、Artie Shaw 與Art Tatum,在這之後,影響我最深的人,換成了Charlie Parker。」「搖擺樂」與「咆勃樂」兩種音樂風格狀似不 同,但彼此仍有先後傳承的關係,Buddy DeFranco將之融合得恰到好處。在他演出的許多作品中,不難聽到Charlie Parker對他即興樂句的影響:靈活、生猛、勁道十足,卻又保持了一種絕佳的搖擺感。在這裡,筆者特別推薦Art Tatum的Group Masterpieces全集(Buddy DeFranco跨刀),與Buddy DeFranco的專輯Autumn Leaves中收錄的Parker 作品「Now’s the Time」。

一九四九年,Buddy DeFranco組成大樂團,為首都唱片公司(Capitol Records)錄音。野心勃勃的他,大膽地選擇了 音樂理論兼作曲家George Russell的作品A Bird in Igor’s Yard,參與的樂手均為一時之選,包括了薩克斯風手Lee Konitz、Serge Chaloff、Al Cohn等人,這張被譽為「酷派爵士先河」的重要作品,卻因「過於現代」(too modern )而被首都唱片拒絕發行,遲至一九七○年才問世,至於CD版本,去年才由英國的Hep唱片公司,將這三軌錄音收錄於 Buddy DeFranco and His Orchestra 1949-1952 Studio Performance中重新發行。

就是這張啦!英國的Hep大約是從來沒有台灣人向他們訂片子,還好奇地問東問西哩!
Buddy DeFranco and His Orchestra 1949-1952 Studio Performance (Hep)


一九五一年,Buddy DeFranco大樂團為MGM(米高梅)廠牌錄製專輯,演奏風格已不若A Bird in Igor’s Yard那麼具 實驗性質,選擇曲目大多是較為甜美的歌謠,但也沒獲得市場青睞。這段時期的錄音,一兩年前曾由日本專門發行七 十八轉爵士老錄音的小公司Audio Park重新發行CD版,專輯名為Modern Clarinet Stylists 1947–1953,收錄了 Buddy DeFranco(一共十軌)與另一位瑞士籍單簧管好手Stan Hasselgard的作品。像Buddy DeFranco這樣一位重要的 樂手,其早期作品的數位化工作,卻幾乎都在美國境外完成,無論是英國的Hep或是日本的Audio Park,都是由爵士樂 迷所經營的小公司,產品可流通的範圍自然也較為有限,殊為可惜。

日本的die-hard樂迷成立的Audio Park廠牌,專刻珍貴爵士七十八轉黑膠
Modern Clarinet Stylists 1947–1953 (Audio Park)

即使早年組成的大樂團無法獲得市場的肯定,Buddy DeFranco畢竟還是藉由發行專輯而的拓展知名度。大解散樂團之 後,Buddy DeFranco在紐約市的爵士俱樂部Birdland找到工作,俱樂部老闆為他安排的節奏組合,分別為鼓手Art Blakey、鋼琴手Kenny Drew與貝斯手Curly Russell,由於四位樂手搭配極佳,頗受好評,Buddy DeFranco萌生了組成 固定四重奏的念頭。

這批人馬雖沒有組團成功,Buddy DeFranco的心願可沒落空。在貝斯手方面,先是Milt Hinton取代了Curly Russell ,然後Gene Wright又取代了Milt Hinton。接下來,Buddy DeFranco去舊金山演出時,依當地樂手介紹,結識了鋼琴 手Sonny Clark,取代了另謀發展的Kenny Drew。最後,鼓手Bobby White正式入團,取代了Wesley Landers(取代了 最早的Art Blakey)。於是,以Buddy DeFranco為名的四重奏終於組團成功。

一九五四年至五五年時,Buddy DeFranco四重奏不但巡迴美國各地,且在知名的爵士唱片製作人兼老闆Norman Granz 的邀請下,進錄音室錄了多張專輯,在Norgran(Norman Granz的縮寫,一九五三年創立)廠牌下發行,這也是Norman Granz成立自己的唱片公司後,使用的廠牌名稱之一,另一個稍早使用的名稱則為Clef。一九五六年,Norman Granz正 式成立Verve唱片公司,將早先發行的專輯目錄全數轉移到Verve,這就是為什麼Buddy DeFranco四重奏在當時錄製專 輯時,有些掛在Norgran名下,有些則掛在Verve名下發行。

接下來,依照錄音時間順序,談談這組四重奏錄製的幾張專輯,唱片序號則屬於二○○三年重新發行的環球日本版:

Buddy DeFranco, Jazz Tones. UCCV-9121  (4/20/53’, 4/7/54')

這張專輯收錄了兩批不同的節奏組合錄音。五三年四月參與錄音者為Kenny Drew、Milt Hinton與Art Blakey,這也是 最早的Buddy DeFranco四重奏組合,留下的錄音不算多,但收錄的「When Your Lover Has Gone」與「The Things We Did Last Summer」極為動聽。不愧是Downbeat與Metrnome雜誌票選第一的單簧管好手,Buddy DeFranco自在流暢的演 出,配上節奏絕佳的搖擺感,讓曲子聽起來舒適暢快。「Jack the Field Stalker」是低音貝斯手Oscar Pettiford的 作品,短而快速的即興樂句,無論是獨奏或合奏,都帶著咆勃樂時代濃厚的現代感。鋼琴手Sonny Clark在加入四重奏 之前合作的對象是Oscar Pettiford,或許是選擇這首曲子的主要原因。接下來的「If I Should Lose You」和 「Lover Man」都是慢板的曲子,若是特別注意單簧管的旋律,不難發現在「Lover Man」一曲中,Buddy DeFranco特 意將蓋西文的「藍色狂想曲」(Rhapsody in Blues)、「Walkin’ My Baby Back Home」與「That’s All」等片段 都放進去了!

Buddy DeFranco, Autumn Leaves. UCCV-9122 (8/9/54')

Autumn Leaves是我認識Buddy DeFranco的第一張專輯,也是Verve仍隸屬於寶麗金時代時,就已經被數位化的專輯( 專輯編號POCJ-2607)。筆者很少買重複的專輯,不過出於對Buddy DeFranco的熱愛,加上編號UCCV-9122的版本,使 用了首發盤的封面,與舊版(使用另一張專輯The Artistry of Buddy Defranco的封面)不同,所以就重複納入蒐藏 (關於音樂重製的品質,在文章稍後將有討論)。一開場的「Titoro」是鋼琴手Billy Taylor的作品,在強勁的拉丁 節奏中,Buddy DeFranco與Sonny Clark帶出了色澤鮮豔而又悅耳的輕快旋律。專輯同名曲「Autumn Leaves」不但是 膾炙人口的法國香頌,也是爵士樂手喜歡改編的歌謠,Buddy DeFranco悠揚的演奏,帶出了極為優美,又令人陶醉的 獨奏,是這張專輯的必聽曲。「Now’s the Time」為Charlie Parker的作品,是一首構築於藍調之上的咆勃樂名曲, Buddy DeFranco暢行無礙的演奏,證明單簧管在現代爵士樂也可以佔有一席之地。Autumn Leaves絕對是一張五顆星的 完美專輯。

Buddy DeFranco, In A Mellow Mood. UCCV-9123 (8/10/54', 9/1/54')

專輯雖然名為「溫柔情緒」(In A Mellow Mood),不過一開場的曲子「The Bright One」卻是快速、剛猛、強悍的 咆勃樂風格。這或許是Buddy DeFranco與Kenny Drew在俱樂部演出時為炒熱氣氛時即興創作。接下來的「Sonny’s Idea」是Sonny Clark的作品,應該是從咆勃樂手的「愛用曲」--「I Got Rhythm」延伸而來。Sonny Clark在這兩首 曲子的表現毫不含糊,無論是旋律或節奏都掌握得很好。接下來的幾首歌謠如「Laura」與「Everything Happens to Me」展現了截然不同的音樂情緒,無論是樂器質感、情感鋪陳或是演奏創意,Buddy DeFranco將浪漫的氛圍拿捏地恰 到好處。在「I’ll Remember April」一曲中,Buddy DeFranco與Sonny Clark聯手將激昂的情緒帶回來,Bobby White密集的鼓群與鈸交織成快活的節奏,其火熱程度,絕不遜於前一張專輯Autumn Leaves中的「Titoro」。「Minor Incident」是Buddy DeFranco個人創作,顧名思義,整首曲子乃是構築於小調(主要仍為藍調)之上,曲子雖然不長 ,卻具體而微地展現了咆勃樂對Buddy DeFranco的影響。整體而言,Sonny Clark在這張專輯中的角色舉足輕重,沒有 他那些巧妙的即興靈感搭配單簧管慧黠的演出,In A Mellow Mood就無法趨近完美。

Buddy DeFranco, Sweet and Lovely.  UCCV-9125 (9/1/54’, 8/12,26/55')

不知為何,一九五四年九月一日的錄音被拆散,放在前一張In A Mellow Mood與此張專輯Sweet and Lovely分開發行 。先談九月一日的錄音:在第六軌的「What Can I Say After I Say I’m Sorry」中,Buddy DeFranco與Sonny Clark搖擺得十分帶勁,耳熟能詳的旋律中,帶出了動聽無比的即興旋律。「Moe」是Sonny Clark獻給另一位鋼琴手 Elmo Hope的曲子,細心的樂迷不難聽出一些Thelonious Monk式的趣味。除了上述兩首曲子之外,這張專輯有兩大特 色,一是吉他手Tal Farlow的跨刀演出,二是Sonny Clark罕見地演奏電風琴。早在四九年,Tal Farlow就已經參與 Buddy DeFranco六重奏的演出,此後兩人陸續有合作關係,成績斐然。Tal Farlow因為身材高大又骨瘦嶙峋,被樂手 朋友們戲稱為美國第一任總統「林肯」,他與Buddy DeFranco一樣,受到Charlie Parker影響很深。在這張專輯中, Tal Farlow不但扮演著稱職的節奏樂手,以吉他的comping支撐主旋律,輪到他即興演奏時,他那清晰、快速,駕輕就 熟的撥奏,讓整體的五重奏音色顯得更加豐富,也更有活力。在第四軌的「But Beautiful」與第五軌的「The Nearness of You」中,Sonny Clark改彈電風琴,原本是浪漫的慢板抒情曲,因為電風琴的加入,而散發著濃得化不 開的靈魂味。比較可惜的是同一天錄製的「Between the Devil and the Deep Blue Sea」,Sonny Clark同時使用了 鋼琴與電風琴,無論是原版首發或是後來包括日版在內的重發盤,均未被收進專輯,只有馬賽克唱片公司發行的套裝 全集有收錄,就留到以後討論了!

Buddy DeFranco Quintet, Cooking The Blues.  UCCV-9124 (8/26/55')

五五年八月二十六日的錄音也是被拆散的,分成前一張專輯Sweet and Lovely及此張專輯Cooking the Blues發行。這 張專輯的特色,除了Sonny Clark演奏電風琴,為整張專輯注入了靈魂味之外,以當時的標準而言,每首曲子都比較長 (五分鐘以上),樂手即興的時間增加,演繹的空間也變大了。或許這就是為何這張專輯聽起來令人覺得特別放鬆, 尤其是像「Stardust」這樣的曲子,Tal Farlow溫暖的吉他旋律,配上充滿情感的單簧管演奏,真是燈光美,氣氛佳 !其他如輕快的「How about You」中,Tal Farlow也不落人後地展現其優異的獨奏,強勁的搖擺感貫穿著整首曲子。 最後一軌是「Indian Summer」,如同專輯名「火熱藍調」,Buddy DeFranco與Tal Farlow以藍調為基礎的即興演出, 絕對是筆者心目中的經典版本。喜歡Tal Farlow吉他演奏的樂迷,Cooking the Blues絕對是一張值得收藏的逸品。

五五年八月二十六日結束錄音之後,Buddy DeFranco的四重奏人馬也走到了十字路口。厭倦不間斷巡迴演出的Sonny Clark率先決定離團,推薦了另一位鋼琴手Don Friedman取代他的位置。隨後低音貝斯手Gene Wright也決定離開,取 而代之的是Scott LaFaro與Charlie Haden,他們都曾短暫地與Buddy DeFranco共事過。然而,真正讓Buddy DeFranco 解散四重奏的主因仍為市場反應。即使錄了許多經典作品,Buddy DeFranco領導的四重奏仍無法迎合大眾口味,即使 到現在,美國仍吝於重新發行Buddy DeFranco於五○年代錄製,特別是與Sonny Clark合作的單張專輯。網路下載蔚為 風潮之後,Buddy DeFranco幾張絕版已久的專輯好不容易重返江湖,但只限於下載mp3,這也讓許多樂迷抱怨不已。

無論如何,還沒有機會聽到Buddy DeFranco作品的讀者,不妨試著找幾張他在五○年代在Verve錄製的經典錄音,請用 心思考一下,是什麼樣的厲害人物,可以連續十一年被爵士樂雜誌票選為最佳單簧管樂手?從鮮活的音色、優美的旋 律、具巧思的即興與舒適的搖擺感中,聰明如您,答案就在不遠處。

訪台灣頭號Buddy DeFranco大粉絲吳政鴻
為「音響論壇」寫了一年多的稿子,不常遇到寫作瓶頸。開始構思關於Buddy DeFranco的文章時,想了許多天,竟不 知如何下手,才能將文章寫得盡善盡美。一篇文章,從去年底寫到今年,瞻前顧後、拖拖拉拉,真是急煞人也。

還好,就在思慮枯竭之前,我突然領悟,唯一能解決寫作僵局的辦法,是走訪喜愛Buddy DeFranco的樂迷,透過彼此 的腦力激盪,藉助粉絲的細微觀察,我才能夠更進一步掌握關於Buddy DeFranco的訊息,讓介紹他的文字更形豐富。 而相識多年,以樂會友的吳政鴻,是我訪談對象的首選。作為台灣頭號Buddy DeFranco大粉絲的政鴻絕非浪得虛名, 單是環球日版的CD,政鴻就有十四套,已絕版的馬賽克套裝黑膠唱片則有三套。至於Buddy DeFranco其他作品,無論 是為人跨刀的專輯,或是由自己名下發行,只要有發行CD版的,政鴻不但蒐集得很齊全,音樂也聽得很用心。

話說政鴻有次造訪樂友吳醫師家,聽到Buddy DeFranco的Mr. Clarinet專輯後,便為此君高超的吹奏技巧與火熱的即 興樂句所傾倒,從此只要是Buddy DeFranco的專輯,即使是不同國家,不同時期發行的版本,他也都盡量收藏得完整 。以Mr. Clarinet為例,政鴻有歐、美、日(含舊版與新版)等四種版本,好不驚人!

最近十年才開始聽爵士樂的台灣樂迷,大概很難有機會以合理的價格買到The Complete Verve Recordings of Buddy De Franco with Sonny Clark馬賽克全集。政鴻告訴我,這套全集一共有六張LP,在ebay標售的價格因品相而有異, 從美金一百一十到兩百元(如新)都有。至於馬賽克的CD版,他也沒聽過,因為「很少人把CD版拿出來賣,一套至少 在三百五十元美金以上」。CD居然比LP還貴,怪哉!

馬賽克與日本環球版的主要差異,在於前者多發行了一張名為Odalique的專輯中四軌曲子:「Cable Car」、「I Wish I Knew」、「Monogram」與「Blues in the Closet」。此外,馬賽克也收錄了一首版本較短的「Titoro」(原收錄於 A Compendium in Jazz,為不同樂手的合輯)與一首從未發行的「Between the Devil and the Deep Blue Sea」。日 本環球版則多了兩首由不同節奏組合(Art Blakey、Milt Hinton與Kenny Drew)錄製的曲子「When Your Lover Has Gone」和「The Things We Did Last Summer」。

如前所述,Autumn Leaves的CD版在日本曾經前後發行兩次。已經買過舊版的樂迷,或許不願再買新版。政鴻與我特地 作了一次新舊版的音質比較,先介紹一下政鴻已經使用七年以上的音響配備:Marantz CD-17、Music Reference RM-5 (前級)、Music Reference RM-10(後級)、PMC LB-1(喇叭)。這套音響我聽過多次,PMC的聲音溫暖、醇厚、真 實,以中小型的聆聽空間而言,拿來聆聽爵士樂再也適合不過了。

政鴻的音響視聽室:CD琳瑯滿目!


播放的曲目是Autumn Leaves中最活潑的拉丁曲子「Titoro」。兩個版本相較之下,舊版中的單簧管音色雖然清晰,但 力道稍嫌不足,值得稱道的是鼓群的音場深度不錯,動態掌握得很好。新版方面,可聽出單簧管的聲音被強化了,清 晰度不但提昇,音色的豐潤與溫暖度均有明顯改進,整體的張力與立體感也足夠,可聽到的細節也更多了。政鴻告訴 我,這張專輯的錄音師是Val Valentin,是一位專門為Verve錄音的高手,即使母帶因為儲存不當的關係而有些聲音的 衰減和瑕疵,但整體而言,即使是五十年以上的老錄音,拜高水準的重製工作之賜,音樂的活生感仍十分鮮明。

入門級的樂迷若想一窺Buddy DeFranco作品堂奧,政鴻的推薦是:日本環球版Relaxin’ Horn系列的這五張專輯(同 時也是政鴻心目中錄音品質最棒,樂手絕佳組合的專輯)和Buddy DeFranco與鋼琴手Dave McKenna在Concord廠牌攜手 合作的Do Nothing Till You Hear From Us!(編號CCD 4851-2)與 You Must Believe in Swing(編號CCD 4756-2 )。另外,Buddy DdeFranco於一九五三年與Oscar Peterson三重奏的現場演出,雖然聲音品質不理想,卻捕捉了當時 在俱樂部的盛況,由Jazz Band廠牌發行,也值得推薦給大家。多聽了一些政鴻的蒐藏之後,我對於Buddy DeFranco 與芝加哥鋼琴手Willie Pickens同台演出的現場專輯Gone With The Wind(丹麥廠牌Storyville發行,編號 STCD- 8220)情有獨鍾,Willie Pickens華麗炫目的鋼琴彈奏,配上Buddy DeFranco淋漓暢快的演奏,絕對值得推薦給大家 。另外,喜歡吉他手Tal Farlow的樂迷們,千萬不可錯過Like Someone in Love(Progressive, 編號 PCD-7014)。 在這張與Buddy DeFranco同台的演出的作品中,Tal Farlow的獨奏格外搶眼,是一張相當精彩的專輯。

小妹獨鐘這張西低,Willie Pickens真是厲害極了!
Buddy DeFranco : Gone With The Wind (Storyville,編號 STCD-8220)


至於Buddy DeFranco有哪些較為罕見的作品呢?由南歐廠牌Jazzette發行的Swing Sting、Buddy DeFranco個人網站獨 家販售的No Body Else But Me以及日本廠牌Audio Park發行的Modern Clarinet Stylists 1947–1953,都是取得不 易的專輯,一般的購物網站都很難尋得。這幾張專輯的錄音或重製水準都相當不錯,音樂也是悅耳動聽,提供給有蒐 藏癖的樂友參考。

最後,我問了政鴻一個好玩的問題:今年二月十七日是Buddy DeFranco八十三歲壽誕,他準備要播放哪一張專輯來慶 祝他的壽誕?政鴻不假思索,拿出了Flip Phillips celebrates His 80th Birthday at the March of Jazz 1995 (Arbors Records,編號ARCD-19281),說道:「這是一群樂手(包括Buddy DeFranco)慶祝薩克斯風手Flip Phillips生日的音樂派對,我希望Buddy DeFranco生日時,或許也會有樂手齊聚一堂,一起為他演奏慶生!」

這篇文章刊出時,讀者不妨注意一下,為Buddy DeFranco慶生的音樂派對,不知是否美夢成真?無論如何,且讓我們 這些小小粉絲們,向這位爵士大樂團時代之後,最偉大的單簧管演奏家大聲地說:「Happy Birthday,Buddy!」

關於Buddy DeFranco LP蒐藏的「冰山一角」, 這張專輯的封面為知名的插畫家David Stone Martin所設計:


吳政鴻蒐藏的Buddy DeFranco黑膠唱片之二(誰郎與我比啊~~):


(下期院線將推出Andrew Hill)

May 15, 2006

台灣爵士樂迷談發燒爵士LP::上::

年在一次爵士樂友聚會中,清榮大哥告訴我,美國知名的音響雜誌The Absolute Sound(TAS)刊登了「好聽及發燒搖滾樂LP榜單」(Great and Great-Sounding LP’s)專題,接下來還會刊出由Fred Kaplan執筆的「發燒爵士LP榜單」(The Best-Sounding Jazz LP’s)。TAS榜單由同時精通音樂與音響的主筆製作,評鑑水準有目共睹。但尷尬的是,對本地的樂迷而言,依照權威音響雜誌的榜單去買唱片有兩個問題:一是不見得買得到主筆所推薦的版本,特別是在台灣,黑膠唱片原本就一片難求,別說是價格高昂的爵士原盤,許多復刻盤即使有代理商,也早已絕版。二是即使上網標到唱片,也不一定保證是自己真正喜歡的專輯,畢竟聽音樂的口味很主觀,值得拼死以求的曠世銘盤,很有可能是另一個人心目中的雞肋,不知其味。這讓我興起了一個念頭,不妨就來寫「台灣爵士樂迷談發燒爵士LP」一文吧! 在七十三期(1991年)的TAS雜誌中,Fred Kaplan就曾經推出過類似專題,選了二十一張最值得推薦的爵士黑膠唱片,並註記每一張推薦盤,究竟是音樂性完美,還是發燒程度勝出?在一五七期的TAS雜誌中,Fred Kaplan以純音樂的觀點,製作了「二十世紀百大爵士專輯」專題,這次他推薦了從未入榜的薩克斯風手查理‧帕克(Charlie Parker)唱片(即使錄音水準不佳),其他達到發燒水準的專輯則以星號(*)註記。二○○五年十二月,TAS再一次登出了Fred Kaplan的「發燒爵士LP榜單」鴻文,列出了四十餘張值得推薦的專輯。比對一九九一年與二○○五年的發燒爵士LP榜單,不難發現Fred Kaplan的口味很一致,重複推薦的比例達三分之二,而影響榜單變動的主要因素,應該只是唱片可得與否而已。限於唱片在本地的可得性與篇幅,本文先從TAS榜單中選出八張台灣(可能)還買得到的唱片並予以評述(註一)。接下來,在下一期的「音響論壇」中,筆者將推薦心目中值得擁有的八張爵士黑膠唱片,提供讀者參考。在音響與音樂兩者之間求取平衡,則為筆者的心願。

先簡單地談一下筆者在聽爵士樂時,對於音響表現的要求。大部分的爵士樂唱片都是小編制的錄音,有些發燒友或許會特別希望聽到飽滿的銅管樂器音色,或是有顆粒感的低音貝斯。對我來說,樂團合奏的「整體性」、樂器彼此之間相互搭配的「平衡感」,以及個別樂器獨奏時,音樂的「飽滿」、「醇厚」與「勁道」,是主要考量的標準。不過,跳脫音響的層次,「創意」與「默契」仍是我心目中至高無上,評鑑爵士樂的標準。

我使用的音響器材,都是聆聽十年以上的老機器,論之無甚稀奇,就是「順耳」而已,分別為:

Turntable: Technics SL-1200 MK2
前級:Kitchen Music Lab DNP Tube Preamplifier
後級:Parasound HCA-2200 II Ultra High Current Power Amplifier
喇叭:Dynaudio Contour 1.3

Cannonball Adderley: Somethin’ Else [1958, Blue Note/Classic 1595]

Somethin’ Else雖然由中音薩克斯風手Cannonball Adderley掛名,但小號手Miles Davis在這張專輯中的獨奏份量以及展現出的明星氣質不容小覷。A面第一軌「Autumn Leaves」在所有不同的詮釋版本中足以名列前茅。在重複且穩定的節奏組合中,Miles Davis尖拔的小號帶出了主旋律,接續的Adderley則展現了靈活的中音薩克斯風獨奏,音色則圓潤肥厚,配上Art Blakey鏗鏘有力的鼓群,讓此張專輯臻於完美境界。原先,我對Somethin’ Else的意見是「就音樂水準而言,即使無法取得LP版本,一般的CD版也絕對值得擁有。」不過,比對早期重發的CD版(一九八六年重發,編號0777 7 46338 2 6的歐版)與Classic Records的LP重刻盤之後,我赫然發現,CD版在轉錄過程中,將原本的左右聲道搞反了!這極有可能是早期重發的CD缺乏適度的品質管制所致。依照筆者的理解,原錄音師Rudy Van Gelder的習慣是節奏樂器在左,主奏樂器在右,但CD版卻完全相反!而且鼓手Art Blakey在「Autumn Leaves」一曲中出場時,電平忽然調大聲,使得敲鈸聲聽起來十分刺耳,,不若Classic Records的復刻盤中聽到的那般平順,畢竟鼓群是伴奏而非主奏樂器,但CD版卻把它的「形體」凸顯得過於搶眼,反而有喧賓奪主之嫌。此外,與CD版扁平且缺乏個性的低音貝斯相較,LP版中帶有Q感的低音貝斯聲響明顯勝出,算是還給低音貝斯手Sam Jones一個公道了!

點擊放大---John Coltrane: Blue Train [Blue Note/Classic 1577]

Blue Train是薩克斯風手John Coltrane 在一九五七年的錄音室作品,當時 Coltrane與Prestige唱片公司還有合約關係,前一年以Miles Davis 五重奏成員的身份錄了一系列的作品如Cookin'、Relaxin'、Workin'等,這些專輯也在Fred Kaplan推薦榜單之列。 關於Blue Train專輯有兩個重要的意義:一是它為 John Coltrane 早期演奏風格中,凝聚性最強的佳作。Coltrane強而有力的次中音薩克斯風音色,與藍調之音旗下知名的樂手如Lee Morgan或Curtis Fuller相互搭配,打造了不可思議的美妙聲響。二是Blue Train提供了John Coltrane和藍調之音旗下樂手攜手合作的難得機會。堅強的演出陣容、縝密的排演與優質的錄音水平,造就了一張精彩的專輯。筆者多年前在台北玫瑰站前店以299元買到這張專輯的CD版,除了標榜轉錄過程的「超位元對應」(super-bit mapping)技術外,還包含了多媒體訪談片段,本來以為很超值,不過與LP相較之下,CD版的整體表現實在平庸!單就表現Coltrane強悍且特徵鮮明的次中音薩克斯風吹奏而言,Classic Records的LP勝出太多。

Miles Davis: Kind of Blue [Columbia/Classic CS-8163]

細心的讀者不難發現,Fred Kaplan推薦的發燒爵士銘盤,有不少集中於一九五五年年到六○年。的確,這段時期不但是現代爵士樂的黃金時期,也是小號手Miles Davis領軍的五重奏(和六重奏)最鼎盛的五年。這是因為他與大唱片公司哥倫比亞簽約,得到了最好的酬勞、錄音和宣傳資源。每張Miles Davis錄製的專輯,都創造市場佳績,而一九五九年發行的Kind of Blue(台灣一般翻譯為「泛泛藍調」),更成為爵士樂迷心目中的經典作品。對於此一時期的Miles Davis樂團作品有興趣的入門級樂迷,個人會建議先從另一張專輯Milestone聽起,先體會一下樂手如何在簡化且不斷重複的和弦基礎之上進行有別於咆勃樂的即興演奏。聽完Milestone後再聽Kind of Blue,或許比較能體會「調式爵士樂」(Modal Jazz)的奧妙。就音樂性而言,Kind of Blue最鮮明的特徵,是幾位樂手輪流上陣時,各顯身手時,所展現的音樂風格雖然各自不同,但整體聽起來卻極為深刻而妙不可言,Cannonball Adderley的純熟、Miles Davis的簡約以及John Coltrane的鬼才,讓Kind of Blue成為現代爵士樂中最具代表性的專輯。筆者手邊的Kind of Blue有兩種LP版本:Mosaic Records與Classic Records。兩個版本各有千秋:Mosaic Records的LP四平八穩,沒有特別強調個別樂器的音響「形體」,整體聽來給人舒緩沈靜的感受,動態也相當不錯。Classic Records不愧是為發燒迷而量身打造,在「So What」一曲中,由Paul Chambers開場的低音貝斯Q又有勁,而輪流出場的樂器音樂皆是飽滿豐潤,臨場感十足。Kind of Blue相當耐聽,絕對值得LP迷蒐藏。對了,如果讀者聽到目前為止,覺得Miles Davis的小號稍嫌刺耳,請不要誤會這是LP轉錄過程出了什麼錯,而是Miles Davis風格本來就如此!

Miles Davis: Sketches of Spain [Columbia/Classic CS-8271]

錄完Kind of Blue之後,Miles Davis的靈魂人物Cannonball Adderley和John Coltrane相繼離團,而Miles Davis此時的音樂,也因為與英國籍的編曲家Gil Evans相識合作而轉了一個彎。在樂手朋友家聽到了西班牙名曲「阿蘭輝茲協奏曲」(Concierto de Aranjuez),激發了Miles Davis想要把它「爵士化」的靈感。專輯雖名為「西班牙素描」,但Gil Evans使用了弦樂、管樂、長笛、甚至豎琴等樂器,氣勢磅礡,賦予了整張專輯絢爛繽紛的音樂色彩,說它是大河之作實不為過。比較手邊的套裝CD版與Classic Records的LP版本,前者的音響表現較為乾澀,缺乏大樂團應有的豐富音色與層次感,最糟的是響板怎麼聽起來這麼刺耳啊?後者的整體音色則較為平衡,多種樂器合奏的層次感表現得很好,最令人印象深刻的是長笛手在吹主旋律的時候,LP版將細節捕捉得很傳神,連樂手的呼吸聲都聽到了!不僅如此,長笛旋律還給人一種如泣如訴的感覺,令人動容不已。原來LP版還可以改變整體的聆聽氣氛,真是令人大開「耳」界!在Sketches of Spain專輯中,Miles Davis的小號音色不若之前的幾張專輯那麼刺耳,獨奏表現極佳,請務必好好的聽聽看。

Ella Fitzgerald: The Gershwin Songbook [Verve/Speakers Corner MG-VS-60825]

拜前Verve唱片老闆兼製作人Norman Granz高超的策劃能力之賜,女歌手Ella Fitzgerald留下來的音樂與錄音水平,是同一年代女歌手之間最好的。Speakers Corner重新發行的這套專輯,包含了六張LP(其中一張是十吋盤)、四張法國畫家Bernard Buffett作品複製版、以及一本精裝的專輯說明,堪稱復刻LP包裝中的經典。若您是Ella Fitzgerald的大粉絲,而且在市面上可以合理的價格買到這套LP(一般售價為250美元),請務必把握良機!比對了CD(一九九三年重發)與LP的音色,前者可聽到的細節(尤其是伴奏的弦樂與節奏組)較多,聲音偏清亮、銳利,空間感較為明顯,後者似乎把主力放在強調Ella Fitzgerald甜美的歌喉,聲音溫暖而醇厚,完全不凸顯伴奏音樂。顯然LP版在表現女聲方面下了很多功夫,不但將音像鎖定於喇叭,也將細緻的聲韻變化表現得淋漓盡致,我們甚至可以聽到Ella Fitzgerald少見的,略帶沙啞但很有韻味的husky tone。比較這兩種版本之後,筆者並不認為LP版必然勝出,純然是音響口味,人人不同而已。筆者好奇的是,LP的轉錄處理過程,是否有忠於原盤的味道?筆者蒐藏的Ella Fitzgerlad在Verve的首刻LP,品相都不甚佳,所以選擇了一張品相較好,有Ella Fitzgerald參與的演唱會現場專輯Jazz at the Hollywood Bowl原盤作為比較基準。果然不出所料,Speakers Corners的LP較貼近原盤的音色表現,歌聲溫暖圓潤,是一套忠於原味的復刻盤!

Chico Freeman: Spirit Sensitive [India Navigation/Analogue Production APJ-020]

若讀者讀過Fred Kaplan在七十三期的TAS雜誌中列出的二十一張爵士推薦盤,不難理解為何他對已經關門的前衛爵士廠牌Indian Navigation情有獨鍾。在文章之末,Fred Kaplan特別列出了Indian Navigation以及Mosaic Records兩家廠牌的聯絡住址(當時網路還不甚發達,樂迷想買片子必須寫信詢問),代表他對於這兩家公司發行LP的認可與尊重。Indian Navigation曾在一九七○年代末活躍過,記錄了當時最優秀的前衛爵士樂手,後來也曾有零星的CD重發版,曾出現於台北的淘兒唱片行(現已關門)。根據Fred Kaplan的說明,其實這張專輯的原盤一點都不發燒,甚至有重大瑕疵--原來是後製時出了錯,讓整張音樂的回聲過大。還好負責重新轉錄的Analogue Production公司找回母帶,修正了原先的毛病,重現Spirit Sensitive原本應有的音響表現。這張LP最精彩的,莫過於展現Cecil McBee撥甩低音貝斯的質感,除了鬆軟的彈性與韌度一百分的Q感外,還帶著原音貝斯的木頭味。這樣一路聽下來,我發現隨著技術的進步,七○年代的爵士唱片錄音在捕捉鋼琴音色方面,有長足的進步。五○年代受限於技術,大部分的錄音師如Rudy Van Gelder都會捨鋼琴而凸顯管樂器的「形體」,這使得當時鋼琴的音響表現偏暗悶而單調,很難聽到爵士鋼琴的優雅,以及令人陶醉的泛音,Spirit Sensitive幾乎沒有這些缺點(註二)。Chico Freeman在整張專輯中吹著濃郁,渲染力極強的薩克斯風(好似口水噴滿面?),高音的部分則有點「分叉」,錄音師David Baker均予以忠實的紀錄下來。Spirit Sensitive算不上是經典爵士銘盤,不過發燒度至少九十分。

Illinois Jacquet: Birthday Party [Groove Note GRV-1003-1]

台灣的黑膠唱片迷對這套有同時有33又1/3轉及45轉黑膠唱片的專輯應不會陌生。根據Fred Kaplan的描述,一九七二年薩克斯風手Illinois Jacquet參加日本東京爵士音樂節時,有一位富有的日本樂迷提供豐厚的酬勞,希望可以為他錄下「The Shadow of Your Smile」。Illinois Jacquet協同其他樂手進錄音室時,已經是正式演出結束後的深夜兩點,所有的樂手雖然疲累之至,但錄音成果卻出乎意料的好。Illinois Jacquet以演奏有藍調味道的爵士樂見長,他所選擇的曲子,都是極為悅耳,洋溢著搖擺風情的歌謠。在音色方面,這張LP的薩克斯風錄音,音色飽滿、醇厚,由氣音帶出的尾韻,堪稱「楚楚動人」,難怪黑膠迷們如此傾倒!進一步比較33又1/3轉和45轉兩種版本的「The Shadow of Your Smile」在音響表現上的差異,則可以發現Illinois Jacquet的薩克斯風的「形體」更加地栩栩如生,45轉唱片展現了更好的臨場感,筆者聆聽時,都不禁起了雞皮疙瘩!這張復刻盤由知名的錄音師Bernie Grundman負責轉錄處理的過程,每一個細節都照顧得很好。不過,跳脫音響層次不論,純粹就音樂水平而言, Illinois Jacquet的 Swing’s the Thing(Verve,二○○四年曾由日本環球以Relaxin’ Horn系列重新發行CD,台灣亦曾引進過)、 The Blues: That;s Me!(Prestige, 風雲代理)都是非常好的作品,筆者鄭重推薦。堅持買黑膠的樂友,The Blues: That’s Me!的復刻LP在網路世界中,應可用合理的價格買到,不妨試試看。

Jimmy Guiffre: 1961 [ECM 1438]

這套專輯原先由Creed Taylor負責製作,分成兩張LP由Verve發行,由於樂風偏前衛,在當時並未受到市場青睞。後來由ECM的老闆兼製作人Manfred Eicher取得版權重新發行唱片,這個版本在市場上流通較廣,並不難取得。Manfred Eicher本來就相當重視錄音品質,母帶的轉錄處理過程也由其負責監工,將Jimmy Guiffre三重奏的冷調音色表現得恰如其分。聽慣大樂團的單簧管(如Benny Goodman或Artie Shaw)火熱音色的朋友,可能會對Jimmy Guiffre的演奏風格不大習慣。不過仔細聆聽,仍可發現Jimmy Guiffre的單簧管韻味悠揚深遠,帶著一種很難形容的魅惑感。值得一提的是,三重奏的其他兩位成員—鋼琴手Paul Bley與低音貝斯手Steve Swallow—在這套專輯裡的表現不俗,而LP版的音響表現也是一流,早期錄音時節奏樂器音色偏暗,偏悶的缺點都不見了!想進一步瞭解Jimmy Guiffre作品的讀者,請務必聽聽看另一張由Sony/Columbia發行的代表作Free Fall(一九九八年曾以legacy系列名義重發CD),這也是筆者最喜歡的Jimmy Guiffre代表作。

聽完這八張黑膠唱片後,筆者對於負責復刻的唱片公司「想要在轉錄過程中表現什麼樣的聲響?」以及一般黑膠迷可能「期待從黑膠唱片中聽到什麼?」兩個問題,有了更進一步的瞭解。筆者以為,聲響並無絕對客觀正確,特別是LP這類的軟體,應是各人偏好不同的反映而已。就Fred Kaplan所喜愛的一九四五至六五年的現代爵士樂唱片,類比錄音本來就是當時的標準規格,LP溫暖、圓融、飽滿的音色,確實是偏好此道者最好的選擇。再者,筆者也發現了一九八五年以後大量重發的爵士樂CD,不乏粗製濫造者,比起LP的音色表現實有雲泥之別。

不過,從音樂鑑賞的角度而論,「好音樂」不因其音響品質不夠好而被冷落,而發燒片也不因為發燒而保證其音樂必然「好聽」。筆者還是個窮學生時,連CD player都沒有,整個抽屜都是寶麗金或EMI發行的卡帶(大半都是Verve或Blue Note的精選集),雖然音響水準不怎麼樣,筆者卻聽得趣味盎然哩。再者,即使查理‧帕克大部分的錄音都非常糟糕,拜科技進步之賜,他在某些廠牌的轉錄水準還不錯,筆者推薦Yardbird Suite兩張一套的精選集CD,由華納發行)。另外,最近十年來CD重製的水準已經越來越高,不但修正了第一代CD的缺失,更加強了許多聆聽的細節。許多原本極為罕見的夢幻逸盤,在歐、美、日等地都有水準極佳的重製CD問世,值得讀者參考。

最後,考量音樂與音響之間的平衡,筆者鄭重推薦本文評述的前五張LP,若您是純音響迷,也不應該錯過第七張Illinois Jacquet: Birthday Party。不堅持一定要聽LP的樂迷,不妨參考第七,第八張唱片評述時所推薦的其他CD。無論如何,不管是什麼版本的音樂軟體,希望大家都可以從聆聽過程中獲得最大的快樂!下一期將分享筆者心目中值得擁有的八張爵士黑膠唱片,提供讀者更多選擇!

(註一)本文之所以順利完成,要感謝Joy Audio的老闆Jimmy熱心贊助前五張本文所評述的黑膠唱片。另外樂友Roger熱情相陪,一起聆聽,Roxytom與清榮大哥提供了許多關於此一主題的寶貴意見,在此一併致謝。

(註二)關於早期錄音中,鋼琴與低音貝斯聲響偏暗的問題,陶忠豪先生也曾在其他音響雜誌中提及。值得一提的是,這幾年EMI重新發行的藍調之音RVG系列CD,原錄音師Rudy Van Gelder就此一問題試圖修正,有興趣的讀者不妨比對其差異。
Ella Fitzgerald : Ella Sings The George & Ira Gershwin Songbooks


Ella Fitzgerald : Ella Sings The George & Ira Gershwin Songbooks LP 包裝與內頁說明


miles davis
so what
O9:O5